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最初は多少の道はあれど…途中からまともな足場すらなし

とにかく圧巻なのは石垣の高さ。8 メートルは優にあります。老人
たちは「ビシャグモ」とも呼んでいたそうですが、その由来は今と
なってはわかりません

マッコロバシの最上段。柑橘栽培による収入で米が買えるようになった昭和 40 年ごろに、放棄されたのではないかと言われています
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定年帰農という言葉がある。私の定年まであと 2 年という一昨年、
父が大病を患った。元来のそそっかしさで、高い杉や石垣からの
転落など、よくけがもしたが致命傷にはならず、この大病からの
再起には正直驚いた。しかし昨年は、熱中症だったのか、約 2ヵ
月近く寝込み、この前にトラックを畑に転落・横転という事件が
あった。廃車になったが、本人は奇跡的に無傷。私はこれ以上看
過できず、早期退職への踏ん切りが八分方ついた。残り二分は迷
い続けて本格就農の春を迎えた。この 40 年、無茶々園との思い出
がある。
高校を卒業後、私は農業大学校で果樹栽培を 2 年間学んだ。卒業
後は即、ミカン農家の後継者となるはずだったが、父が「若いう
ちに他人の釜の飯を食っておけ」と切り出した。いずれは辞めて
継いでくれると期待していたはずだ。私は地元の役場に採用とな
り、農政係になった。昭和 58 年だったか、東大農学部で開催され
た「全国百姓集会」に園草創期のおもだった方々から誘われ、上
司の計らいもあり出張扱いで参加した。集会は「百姓蛙よ東大に
集まれ、不平不満の大合唱を」との呼びかけに、2 日にわたって
一人（一団体）3 分間のスピーチが繰り広げられた。案の定、農
政への愚痴や批判が噴出、持ち時間ではまとまらず、発表者、主
催者のいらだちが伝わってきた。我々も、何を話すか決めかねて
いたが、「ヤーエイトコでもやるか！」との提案に皆が賛同し、最
年少21歳の私が音頭をとることになってしまった。いよいよ登壇、
四国西南の明浜町から来たこと、秋祭りの牛鬼のかけ声で全国の
農業者にエールをおくると前置きをして、緊張も入り、「ヤーエイ
トコ」はビブラートがかかって会場に響く。そして我々 7 人は、
スタコラサッサと会場を後にしたのだった。この話は、無茶々園

とは縁の深い故安達生恒先生（社会農学研究所主宰）が著書「む
らの戦後史－南伊予のみかんの里　農と人との物語」の中で詳細
に書き添えてくださって、「会場は（かけ声で）その毒気を抜かれ、
それから（集会）は農民としての本音が語られはじめた」と結び、
このパフォーマンスが功を奏したことが、後でわかった。
在学時には、実習先の果樹試験場の教官から「狩江から農薬を使
わずにミカンをつくる方法を教えてくれと面白い連中がやってき
た。」と聞いた。世の有機農業への関心はまだ薄かったのだろう、
これを機に『有機農業に理解を』と新聞に投稿した。「複合汚染」
やその反証本、「沈黙の春」「わら一本の革命」等を読んだことも、
思えば園との関わりからだ。地元で芽生えたこの運動体の成長を、
私は住民として、一方では行政の立場で見続けられたことを光栄
に思い、天皇杯（まちづくり部門）受賞は、皆で頑張った結果だ
と素直に喜んだ。
子どもの頃、狩浜に壮麗な段々畑が築かれた理由を、山頂に城（砦）
を造るためと想像していた。いつしかその間違いには気づいたが、
急峻な段々畑や青く優しい宇和海の表情はその頃のままだ。これ
からも、この風景としっかりと向き合い生きていく。
本格就農までの遠回り、父の米寿まで引っ張ったことに、詫びの
一つがいるだろうか。ひとまず半歩ひいてもらい、柑橘栽培技術
の教えを乞い、地元ミカン農家が歩んできた生き様と、この集落
の記憶を引き継いでおきたい…。というと、彼が今にもあちらに
召されるかのようだが、春から俄然元気になってしまい、互いに
口を開けばケンカばかりで、とても隠居どころではなさそうだ。
彼が望むように、生涯現役でミカン畑にて大往生もよかろう。し
かし、私が先に逝ってしまうのも考えものか（私は病院で父のお
兄さんと勘違いされた）。雨が降るまで休まないことも、元サラリー
マンとしては少々ぐったりするのだが、土砂降りの雨にわざわざ
軽トラックの中で新聞を広げ、「晴耕雨読」を地で行く彼の姿には
苦笑いするしかない。どうか親子共々よろしくお願いします。

2019 年に国指定の重要文化的景観に指定された狩浜地区の段々畑。
いまはみかん畑が全面に広がるこの場所は、昭和 30 年以前は芋や
麦といった自給用作物を主に生産していました。飽食の現代とは
異なり、かつては食料確保こそ集落の最優先事項。農産物の生産
を少しでも効率化すべく、人々は急峻な斜面を切り開いて見事な
段々畑（沢沿いには水田）を作り上げたのです。
しかしながら、時代が移りゆくなかで放棄されてしまった場所も
多々あります。「マッコロバシ（馬転ばし）」と呼ばれる水田もそ
のひとつ。利用されなくなった今でも、そのうずたかく積み上げ
られた見事な石垣は、知る人ぞ知る絶景ポイントとして語り継が
れています。
さて、マッコロバシに至る道は複数あるようですが、今回は正攻
法？である「平岩」という畑を抜けるルートでアタックしました（大
袈裟）。先導を務めるのは、農家の沖村智さん。地域の歴史と段々
畑について精通されているので、安心して後ろをついていくこと

ができました。
片山無さんのレモン畑の横を抜け、東側の沢に沿うように上へ上
へと登っていきます。しばらく進むと道はどんどん荒れ始め、水
田の跡地に茫々と伸びた竹。その先には、もはやまともな足場な
どありません。道なき道を切り開きながら進んでいきます。20 分
は歩いた頃でしょうか、何度も何度も竹林を抜けた先に、遠目か
らでもはっきりとわかるほどの、立派な石垣が見えてきました。
高さ 8メートル以上もある石垣は、想像以上にド迫力。石垣の “の
り面” の反りはきつく、てっぺんから根岸と呼ばれる麓までかな
りの距離があります。昔の若い衆はこの根岸までおしっこが飛ば
せるか競い合っていたそうな。お下品ですが微笑ましい話です。
私も小学生のころならノ
リノリで参加していたこ
とでしょう。マッコロバ
シの凄みは高さだけでは
ありません。面積もかな
りのもの。きちんと測っ
ていませんが、案内して
くれた沖村さん曰く「5
畝（500 ㎡）くらいはあ
るんじゃないか」とのこ
と。沢沿いにあり、かつ
ては水田として利用され
ていたので足元はかなり
ジュルい（ぬかるんでい
る）。里からはかなり距
離がありますが、貴重な
稲作ができる水田として
人々の暮らしを支えてい
たのでしょう。

最後に、この素晴らしい石垣を組んだ匠をご紹介。その名は「上
村與十郎（かみむらよじゅうろう）」。代々この地域で石工を営む
家系に生まれ、成長して狩浜随一の石垣づくりの名人になりまし
た。マッコロバシを築いたのは、江戸末期から明治にかけてのこと。
建造から 150 年ほどが経ち、もはや使われることはありませんが

沖村 智（おきむら さとし）1962 年生まれ。旧明浜町→西予市職員を
この春退職。狩江地区の歴史・伝統文化・ジオパーク・文化的景観な
どなど、聞きたいことがあればこの人に。鉱物にも詳しく「メッカラ石」

（無茶々園の箱に書いてある）についても教えてもらいました。父・
梅男（うめお）は 1934 年生まれ。無茶々園の農家で実際に畑作業を
している人の中では最年長。

その雄大さ、逞しさはいまだ失われておりません。その姿はもは
や芸術品。貴重な文化的地域資源として、道の整備も含めて保存
していかねばならぬのでは？とも思います。この記事を読んで興
味を持たれた方。コロナ禍が落ち着いたら、一度見に来てみませ
んか。



長年カカオに情熱を注いできたタムさん（右）と高埜太之

白い部分が果肉

木箱で発酵中 発酵後、乾燥させるとカカオ豆に

川沿いに何本も束になって這うエスロンパイプ

スプリンクラーでの散水の様子

真っ白な果肉はヨーグルトのような味

四国では例年７月に梅雨が明けて夏がやってきます。高気圧のもと、
しばらくは晴れて雨が降りにくい日が続きます。無茶々園のある西
予市明浜町は特に夏の降雨には恵まれない土地柄です。近くに高い
山がないため積乱雲が発達しにくく、滅多に夕立もやってきません。
怖い存在である台風も貴重な雨を運んでくる天恵となります。
古代、農耕がはじまったころから、安定的な水の確保が農業を営む
重要な条件となってきました。現代の日本では湿潤な気候に加えて
灌漑も当たり前に整備され、農業でも水不足に悩まされることが少
なくなってきました。しかし、明浜のような海岸沿いの果樹産地は、
急な山の斜面を切り開いているため基本的に天水が頼みで水資源が
脆弱な環境にあたります。
ずっと使われてきたのがエスロンパイプ（塩ビ管）。倉庫の下などに
貯水槽を作り、エスロンを通して園地へポンプで送水する仕組みで
す。農家がめいめいにエスロンを伸ばし、段々畑の至る所に配置さ
れています。使われなくなったものも多く、いまでもたくさんのエ
スロンが集落からみかん山へ向けて伸びています。
みかん産地が連なる愛媛の西南部では 1967年夏に約３か月に渡る大
干ばつに見舞われ、大きな被害を受けた教訓から地域を越えた用水
事業がはじまりました。山間部の西予市野村町にダムを作り、佐田
岬から宇和島までのみかん畑に総延長170km以上の水道管を通して

水を供給する “南予用水” と呼ばれる大事業です。明浜にも 30 年ほ
ど前に用水が伸び、深刻な干ばつの不安からは解放されることにな
りました。
この南予用水の水は地中の配管を通り、畑に立ち上がるスプリンク
ラーから散水されるのが一般的です。とはいえ常時水があるわけで
はなく、干ばつ傾向となった場合にだけ散水する使い方であり、好
きなタイミングで好きなだけ水がやれるわけではありません。スプ

私はこの数年ベトナムで仕事をするうちにカカオの魅力に取り憑か
れてしまいました。苗を植え本格的な収穫ができるまで９年と長く、
栽培が難しい事に魅力があり、また世界中の人がチョコレートやコ
コアを愛しているのに、その原料となるカカオ豆がどの様にできて
いるかを知る人が少ないことも面白味のひとつです。
カカオの果実はカカオポッドと呼ばれ、ラグビーボールの様な形を
しています。中には甘酸っぱい果肉が詰まっており、果肉の中に鮮
やかな紫色の種があります。
この種を木箱に詰め発酵させ、乾燥させたものが「カカオ豆」と呼
ばれるものです。実はこの発酵が極めて重要で、発酵させないとチョ
コレートやココアの風味は生まれません。この為カカオ豆を生産す
るには、栽培・発酵・乾燥等の技術が必要となり、ベトナムでは新
たにカカオを植える人は減少傾向にあります。
反面、近年ベトナムのカカオ豆は世界的に評価される様になりまし
た。これはベトナムのカカオ豆の風味がフルーティであると共に、
ベトナムが品種改良を勢力的に行って来た結果だと思っています。
私は幸運にもカカオ栽培に情熱を注いで来たタムさんに出会う事が
出来ました。現在タムさんが生産したカカオ豆は、すべて私たちが
取り扱いその多くを日本へと輸出しています。
タムさんは2010年まで、カカオ豆輸出の国営企業の社長であり、ヨー
ロッパへ輸出をしていました。しかしカカオ豆を取扱ううちに、そ

の魅力に取り憑かれてしまい会社を辞め自らカカオ生産を始めまし
た。カカオ豆を買付・輸出していただけあり、品質へのこだわりは
相当なものです。
現在、彼はカカオ農家を育てようと努力していますが、高品質なカ
カオ豆を生産しても、代理人の元で一緒くたになってしまう為、中々
やる気に繋がらないと言う課題があります。
タムさんは自分が情熱を注いだ栽培方法や、発酵技術を次世代に伝
え、ブランド化することでより多くの人に注目してもらいたいと考
えています。私もその想いに共感し多くの人に知ってもらえるよう
活動しています。

無茶々園が梅栽培を始めたのは1999年頃。甘夏の収穫・出荷が終わっ
た後の農閑期に適した作物を模索している中で梅に白羽の矢が立っ
た、と言われていますが「段々畑に梅の花が似合うから植えた」説
も無茶々園では根強く残っています。理由はさておき、百の仕事が
できるから百姓といますが、同じ果樹でも柑橘と梅は別物ですので
毎年のように果樹試験場などに出かけ教えを請いながら栽培を続け
てきました。
果樹には隔年結果という一年おきに豊作不作を繰り返す現象があり
ますが、何の具合か無茶々園の梅はここ数年不作続き。「今年採れん
かったら梅はもう切るけんの！」という生産者の言葉が通じたので
しょうか今年は久しぶりの大豊作となりました。その量なんと 20
ｔ！梅の実の重さは 40g 前後ですから 50 万粒ほどの梅を手で摘ん
だことになります。
梅の選別、収穫と並行して行う梅の漬けこみ作業も過去最高量です
が、2010年から梅漬けを担うてんぽ印のメンバーは手慣れたもので、
梅雨の晴れ間を利用して無事終了しています。綺麗に梅酢があがっ
ており梅雨明け後の土用干しを待つばかりですが、いくら手際がい
いとはいえ土用干しに限っては梅の量とかかる時間は比例します。

今年の土用干しはどれだけの時間と人手が必要かと戦々恐々として
おりますので梅雨が明け、コロナもあけていましたらどうぞ皆様お
手伝いにきてくださいね。

リンクラー施設は数十ヘクタールにひとつの貯水槽と制御室が設け
られ、地域で散水の合意が取れると順番に水が回っていきます。同
時に水を送れる面積は限られ、エリアを一巡するだけでも一週間近
くかかります。スプリンクラーだけでは間に合わない場合や地域で
の判断を待てない場合、農家は自らタンクに水を貯めトラックで散
水に回ることになります。
最近は気候変動で猛暑になる年も多く、厳しい干ばつのリスクも指
摘されています。また、みかん作りもより品質を求められるように
なり、土壌水分に反応しやすく細かい管理を必要とする新品種も登
場しています。作りこなすには繊細な水管理が求められる時代。明
浜でのみかん作りにとって南予用水は救いになったものの、水はま
だまだ課題であり続けています。

やわらか赤梅干し 500ｇ、昔ながらの梅干し 500ｇ、小梅干しは今年の
梅をパック詰めして 9 月以降に販売再開を予定しています。梅干しづく
りを担当しているてんぽ印の酒井さんは納豆に梅干しを混ぜて食べるの
がおすすめとのこと。お試しください。

高埜 太之（たかの たかゆき）
2011 年の震災を機に脱サラし、友人ら 10 名と共にベトナムに渡る。
紆余曲折を経て農業を始め、6 年前に代表の片山元治と出会い
Farmers Union Venture（ファーマーズユニオン・ベンチャー）に
合流し現在に至る。

「カカオニブ」中々聞いたことのないこの名前、初めて耳にする方
がほとんどだと思います。「ニブ」（ニブス）とは細かく砕くとい
う意味です。カカオ豆を煎ってから、皮をはぎ細かく砕いたもの
を「カカオニブ」と言います。チョコレートはこのニブを長時間
磨砕し、砂糖やミルクを加えたものです。
さて、このカカオニブですが最近巷ではスーパーフードとして注
目を浴びております。特に多く含まれるカカオポリフェノールは
抗酸化作用、血圧低下作用があります。更にテオブロミンという
物質はリラックス効果、集中力や記憶力 UP に繋がり、リグニン
という物質は食物繊維で便秘予防にもなります。売られているチョ
コレートでは 70％以上のカカオ割合の高い商品がありますが、こ
のニブはカカオ 100％です。
しかし、どのように食べるのか？そのまま食べても香りは良いの
ですが美味しいのかと言われると…やはり甘さが欲しくなります。
一番のお勧めはバニラアイスにのせる！ザクザクとした食感、バ
ニラアイスの甘味の中にカカオの風味が拡がり、それはそれは幸
せな一時を楽しめます。その他に、ヨーグルトにトッピングしたり、

グラノーラに混ぜたり、焼き菓子に練りこんだりと楽しみ方は色々
です。香ばしいチョコの風味とナッツのような食感が抜群のカカ
オニブ、お勧めの食べ方を発見したら是非お教えてください。で
もご注意下さい、カフェインや脂肪分も多く含まれるので食べ過
ぎは禁物ですよ。
ベトナム事業で胡椒に次ぐ 2 番目の商品化です。試行錯誤しなが
ら商品開発を進めています
が、今までもこれからもベト
ナム生産者に安定した収入を
得てもらうこと、戻った海外
実習生の方々に学んだことを
生かせる場を作ること、地域
と地域が繋がるような海外実
習生制度の仕組み作りをする
ことを目標にしたいと考えて
おります。楽しく、美味しく
食べて応援してください。


