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　無茶々園は 50 年以上、天歩は創刊から 30 年以上経ちました。
当時はどちらもこれほど長く続こうとは思ってもみませんでし
た。傷のない、見栄えのよいみかんを大量生産するために、より
多くの化学肥料と農薬の使用が必須と考えられていた時代でした
から。数人の農業を始めたばかりの若者が言う農薬なしの無茶苦
茶な生産法は、指導団体の農協や役場関係者、地域の経験豊かな
先輩方にとっては無謀きわまりない。言っても聞きそうにもない
態度に、「なんち、てんぽなやっちゃ（何て無鉄砲なやつらじゃ）」
と。案の定、大量の病害虫や大干害、大型台風の大樹まで枯らす
甚大（この言葉の意味を理解したのはこの時）な被害には、もは

　無茶々園と出会ってから 40 年近くなるでしょうか。工夫を重
ね、長い年月をかけて発展し続けられていることをとても嬉しく
思います。出会わせてくださった方を抜きには語れない歴史です
ので、まずはその方のことから始めます。もうお亡くなりになっ
た橋本明子さんです。全国の消費者と生産者をつなぐ活動や、世
界有機農業研究会に参加するほど有機農業運動もされていまし
た。その後茨城県の八郷町に家を建てて移住し、消費者を持つ生
産農家になられました。橋本さんには、牛など動物も飼って野菜
作りをしている複合農家や、米農家、乳牛生産者、果物農家など、
いろいろな方々を紹介していただき、お米の農作業に連れて行っ
てもらったこともありました。紹介先の一つが、無茶々園で、ぜ
ひ応援しつつ美味しいみかんをいただきましょうという話になり
ました。
　無茶々園の柑橘類とちりめんは、はじめは生協の仲間に声をか
けて共同購入し、皆にうちまで取りに来てもらっていました。最
初の頃は今ほど柑橘の種類が多くはなかったと思うので、皆で
取っていたのは早採りみかんと温州みかんだったかと思います。
生産者の方に来ていただいて、交流したこともありました。きち
んと写真や御礼状を送らなかったことは今でも申し訳なかったと
思い出します。ごめんなさい。
　その後柑橘の種類が年々増え続けて、みかん類がない時期は年
間 3 カ月ほどでしょうか。うちも、子どもたちも孫たちもみかん
なしにはいられない質で、10 月の早採りみかんから、ほぼ 2、3
週間に1回ほどいろんな種類のみかんを送っていただいています。

　早採りみかんの時期が来るのが待ち遠しくなります。みかん
大好きの次女一家は、今年はじめにオーストラリアに帰国したの
で、とても残念がっています。向こうにももちろん柑橘類はあり
ますが、無茶々園のように美味しくはないからです。無茶々園か
らは、真珠のネックレスとピアスのセットも購入し、子どもたち
に贈りました。耳がかぶれないと言って、ピアスをいつも付けて
います。
　いつまでも無茶々園を応援していますし、私が生きている間は
いただき続けますね。子どもたちも食べ続けると思います。これ
からもよろしくお願いします。

東京都在住　須摩智佳子

　1991 年に創刊されたこの「天歩（てんぽ）」は、おかげさまで
200号を迎えました。女性生産者を中心に編集していた第1号は、
A3 サイズで両面白黒刷り。表面は発刊にあたっての思いや、栽
培指針変更への理解を呼びかける文章、生産者の結婚報告、ご来
園いただいた方からのメッセージなどがびっしりと並び、裏面は
ほぼ画像のみという構成でした。
文章と画像を印刷会社に持ち込んで編集していただいていたので
すが、今読み返してみても、粗削りながら「伝えたいこと、知っ
てほしいこと」にあふれる創刊号となっています。
　48 号（1999 年）で初めてカラー印刷を導入。さらに　2005
年には、編集作業も自社で行う体制へと移行しました。
　一号一号歩みを進め、現在の発行部数は約 1 万部。全国各地
の皆さんにお届けしていますが、これも無茶々園の産物をご利用
いただく皆さんあってこそ。改めて感謝申し上げます。

　その昔、無茶々園では、お届けするみかんの送り状を生産者が
夜なべして手書きしていました。今でこそ送り状は自動で印刷で
きるようになりましたが、「天歩」には現代社会では驚くほど手
作業が多く残っています。封筒の宛名シール貼りに始まり、「天歩」
と他のチラシを組み合わせる作業もすべて社内で行っています。

　発行し始めて 30 年以上の「天歩」ですが、毎年 9 月号では生
産者紹介を続けています。見返すたびに、髪型・体型の変化など
はもちろんのこと、それにまつわるあれやこれやと何度見ても思
い出話は尽きません。
　もちろん、生産者の風貌の変化だけでなく、たとえば 57 号
（2001 年）には「今どきの若者、百姓を目指す」と題した、農業
研修生から独立する森下孝さんと、受け入れ農家の宇都宮利治さ
ん、2 人の文章が掲載されていたり、台風やカメムシの発生、あ
るいは豊作といったその段々畑の状況に加え、海の様子や明浜の
暮らしぶり・文化など多種多様な記事で構成されています。気負っ
ているわけではありませんが、「天歩」は無茶々園の歴史を記録
しています。
　SNS が主流となり、紙や郵送費などのコストが上がるなか、
今まで通りとはいかないかもしれませんが、これからも変わらず
明浜の日常と段々畑の様子、生産者の思い等を皆さんに知ってい
ただける機会として、大切にしていきたいと思っています。

やこれまでかと。行く先が見えなくなった時に、いつも支えて下
さったのは街の生協や消費者団体、市場では見る事もない見栄え
のよくない果実や大量のジュースの買い取り、共生基金ともなっ
た資金援助など。また、ジュースの加工やみかんの品種、生産の
仕方には、その道の専門の沢山の先生方に暖かい指導を頂きまし
た。今さらはでありますが、ずっと見守り支え続けて下さった方々
に心からお礼を伝えたいです。本当にありがとうございました。
　「天歩」を始めた私達も、後期高齢者になって次世代に生産を
託し、今は町外や県外から移住してきたたくさんの若くて優秀な
職員や、外国人実習生達が生産ばかりでなく事務、加工、選果、
老人施設などで働いてくれています。孫世代は方言を話す子も少
なくなり、「てんぽ」も死語になりそうですが、いい意味で天へ
歩んでいけそうです。

無茶々園創立メンバーの1人、片山元治の妻であり、機関紙「天歩」
の編集メンバーでもあった片山恵子さんに書いていただきました。

天歩 200号を迎えるにあたり、古くからの消費者の方にも無茶々
園とのかかわりを振り返っていただきました。ちなみに、文中の
「橋本明子さん」は 100号記念の時に寄稿してくださった方です。
インターネットなどない時代には、無茶々園を知る機会は消費者
運動などを通じてということが多かったようです。こうして続い
ているおつきあいを、これからも大切にしていきたいものです。

天歩 1号

1 号には
天歩につ
いてこの
ように書
かれてい
ます。 発送前の天歩。発送できるまで気が抜けません

無茶々園最初の実験園

天歩編集メンバー（2001年頃）

無茶々園と消費者の交流会の様子



　山と海に囲まれた自然豊かな町・明浜。およそ 2,500 人の人々
が暮らす小さな町ですが、ここに住んでいるのは私たち人間だけ
ではありません。朝には鳥のさえずりが響き、民家の軒先には猫
が寝そべり、夜道はタヌキやハクビシンが横切ります。柑橘畑に
はカメムシやカミキリムシ、鹿やイノシシなどの頭を悩ます存在
も。
　イノシシは周知の通り力が強く、時おり市街地にも現れ、大
ニュースになっています。近年、無茶々園のある地域ではイノシ
シによる柑橘被害が増加しています。野生動物が害獣になる瞬間
は人間に害を与えたとき。昨年はみかんが少なかったうえに、主
食となるどんぐりなどの食料が山に少ないのか、みかんを食べら
れたり、木をへし折られたり石垣を崩されたりと特に被害が目立
ち、無茶々園独自の調査では 2015 年からの調査で最も多い、例
年の約 8倍の 54,340 ㎏の柑橘が被害を受けました。昨日まで順
調に実っていた柑橘が朝見るとすべて食べられて畑を荒らされる
のには農家にとってはこれ以上ない、やるせない気持ちになりま
す。「イノシシに食べられて収穫するものが無くなった」という
悲しい言葉を何度聞いたことでしょうか。

　「先生、教えてー！」
夕方、明浜中学校の教室の一角から、可愛らしい声が聞こえます。
ここは、中学校の空き教室を活用した学童保育「おれんじクラブ」。
放課後を安心して過ごせる、地域の子どもたちの大切な居場所で
す。
　かつては、放課後の子どもたちを近所の大人や祖父母が見守る
という、地域のつながりがありました。しかし、共働き世帯の増
加や核家族化が進むなかで、学童保育は今や欠かせない「子育て
のインフラ」となっています。そうした社会の変化の中で、明浜

　四国地方は６月８日に入梅となりましたが、梅雨の名前のとお
り、ちょうど梅の収穫時期と重なります。今年の梅はよく成って
おり、連日収穫したばかりの梅を選別して袋に詰めたり、梅干し
の漬け込みを行ったりと、追われるように時間が過ぎていきます。
明浜では柑橘類の生産量が圧倒的に多く、梅は補完的に作ってい
る作物なのですが、収穫や果実の取り扱いは柑橘とはかなり違う
なと毎年この時期に実感します。収穫に適したタイミングが短く、
青梅として出荷できるのは１週間程度、その後は梅干し用として
いきますが、これも次の１～２週間程度で終わってじきに熟し
切って落果していきます。また収穫後の果実も長く保管しておく
ことはできず、すぐに出荷するか梅干しに漬け込んでしまわなけ
ればいけません。

に学童が誕生したのは 2015 年 4月。社会福祉協議会から無茶々
園の福祉事業部門が運営を引き継ぎ、現在に至ります。
　中学校という場所を活用したことで、卒業していった先輩たち
との交流が続いているのもこのクラブならではの魅力です。一方
で授業中には大きな声を出せないという制約もありますが、その
時間は宿題や読書に集中する、静かなひとときになっています。
スタッフには教職や保育の経験者もおり、学習支援が充実してい
るのも特色のひとつ。学童で宿題を済ませて帰ってくるので助
かっている、と話すご家庭も多いようです。子どもたちとスタッ
フとの間には、先生とも親とも違う、あたたかく絶妙な関係が育
まれていて、そのやりとりに思わず笑みがこぼれることも。学校
と家庭のあいだをゆるやかにつなぐ、心地よい空気が流れていま
す。
　もちろん、おれんじクラブにも、人手不足や遊び場の確保、災
害時の対応といった課題はあります。それでも、子どもたちと地
域の希望がある限り、この場所を守りたいと願っています。子ど
もを支えることは、地域の未来をつなぐこと。また子どもたちの
成長を見守ることは、植物を育てる農業ともどこか重なります。
自然の恵みと、人の手のぬくもり。それらに支えられながら育つ
子どもたちのそばに、これからも地域のみなさんと共にありたい
と思います。

　果物が熟する仕組みは、クライマテリック型、非クライマテリッ
ク型の２種類に分けられます。果実が肥大して成長したのちに訪
れる成熟期の呼吸のパターンと、成熟に関与する植物ホルモンで
あるエチレンの生成量が違いを生み出します。クライマテリック
型では果実の呼吸量とエチレンの生成が急激に増加し、糖や香り、
アミノ酸の増加、酸味の減少、果実の軟化や着色といった成熟現
象が一気に進みます。

梅、キウイフルーツが典型的なクライマテリック型であり、リン
ゴや桃、バナナ、マンゴー、柿などはやや穏やかですがこのグルー
プに入ります。“クライマックス” が語源でもあり、まさに劇的
な成熟を迎えるのです。
　一方の柑橘類は非クライマテリック型。ほかにはブドウやイチ
ゴがこのグループにあたります。呼吸やエチレン生成の急激な増
加が起こらず、ゆっくりと時間をかけて成熟していきます。収穫
適期の幅が広く、各作業にも余裕を持って取り組めるため、柑橘
産地としては梅の性急さが際立って印象に残ります。ただ、クラ
イマテリック型果実ではバナナやキウイのようにあえて成熟前に
収穫を行って貯蔵し、人為的にエチレンを処理して出荷適期をコ
ントロールする追熟手法がとれますが、非クライマテリック型は
収穫後にはあまり追熟が進まないため樹上で成熟を待つ必要があ
ります。柑橘でも冬の品種は貯蔵しながら出荷していくことが多
いですが、減酸や着色などの部分的な追熟もありつつ、基本的に
は寒波や鳥獣害を避け、樹の着果負担を軽減するためと言えます。

　一方で被害の原因として人間が害獣を増やしてしまっている側
面もあります。かつては丁寧に手入れされていた山林や柑橘畑も、
高齢化や担い手不足によって管理が行き届かなくなり、放任状態
になることが少なくありません。そうした場所は草木が生い茂り、
イノシシにとっては格好の隠れ場所となってしまいます。被害が
多い畑や地域では電気柵や鉄製のワイヤーメッシュで畑を囲った
り、様々な対策をしていますが、すべてを防げるわけではありま
せん。一度人間が手をいれた山林や畑は、荒らすことなく適切に
管理し野生動物が人里に降りてこないようにしないといけないの
です。

　そんな害獣のイノシシですが、狩猟免許を持っている猟師が捕
獲しています。無茶々園の生産者の中にも自ら銃を持ち、山に入っ
てイノシシを仕留める者が何名かいます。この捕獲したイノシシ
はどうなるかというと、焼肉やしし鍋にしていただきます。猟師
の中にはししラーメンを作る者も。ジビエと呼ばれる野生動物の
肉は「獣臭そう」「固そう」といったイメージがあるかと思いま
すが、しめる技術が上手ければが上手いほどそれらはほぼ感じま
せん。みかんを食べているからか猟師の腕がいいからか。多分そ
のどちらもですが、とてもおいしいのです。

　無茶々園の農家兼猟師でもある宇都宮幸博さんは、今年の 4
月「鳥獣供養碑」を建立しました。「毎回、罠にかかった動物に
銃を構えると、目が合って、まるで察したかのように暴れるので
す。害獣といえど、命を頂くということに変わりはない。供養を
兼ねて祀りました」と語ります。
　時に動物による被害に悩まされ、時に自然の厳しさに翻弄され
ながらも、この地で柑橘を育て続けています。もちろん人間都合
ですが知恵と技術を尽くして栽培を行う、自然とともにある農業
の姿がここにはあるのです。

　さて、今年の梅は持ち直して豊作基調になりましたが、柑橘の
様子はどうでしょうか。昨年は極めて不作でしたので、セオリー
通りに考えれば花ばかり咲いて新芽が出にくい状況を想定してい
ました。しかし、この春は花も多いものの新芽の発芽もあり、思っ
たよりもバランスの良い状態になっています。梅雨明け以降も台
風や干ばつ、カメムシと心配事は続きますが、まずは順調な収穫
を期待できる出足となっています。

ワナにかかり暴れるイノシシ

被害調査グラフ（イノシシ害）

畑に張り巡らされた鉄筋柵

しし鍋用の猪肉

梅干し漬けの様子 伊予柑の貯蔵の様子
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